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Madame la présidente,

Messieurs les rapporteurs de la Faculté,

Messieurs les professeurs, chers membres du jury,

Madame la professeure, chère Carole,

Mesdames et Messieurs chers collègues,

Chers camarades de la Section de philosophie,

Chers camarades de la Faculté des lettres,

Chers camarades de l’Université et d’ailleurs,

Chers amis, chère famille,

La recherche, que j’ai le plaisir et l’honneur de pouvoir vous présenter, voit le

jour au moment de mon mémoire de maîtrise, mémoire à l’occasion duquel j’ai dé-

couvert les deux thèses de Doctorat d’État de Gilbert Simondon : la première sur

l’individuation et la seconde sur les objets techniques. Je mobilisais alors ces tra-

vaux pour établir la critique d’un autre travail, l’Enquête sur les modes d’existence

de Bruno Latour.

Cette Enquête m’intéressait car, plus qu’un livre, elle était aussi un dispositif

éditorial original qui impliquait notamment d’utiliser un site internet pour créer

et réunir un collectif de recherche. L’idée que la technique « numérique » puisse

ainsi fournir l’occasion d’un penser collectif – c’était là le titre de mon mémoire

– était séduisante, mais elle allait s’avérer décevante. Je ne reviens pas sur les

arguments de ma critique de Latour sinon pour indiquer que Simondon permet

d’établir une analyse ré�exive tout à fait originale de l’Enquête sur les modes d’exis-

tence, analyse que j’avais alors envie de pousser plus avant et d’ouvrir aux tech-

niques « numériques » en général ; au terme de mon travail sur Latour, j’ai donc

commencé à lire plus sérieusement et plus exhaustivement Simondon, avec en

tête l’idée de penser avec lui ce que, sans trop ré�échir, on nomme la « transition

numérique » de la culture.
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C’est alors que je découvre, non sans étonnement, que malgré l’importance

des thèmes de la technicité et du symbolisme dans son travail ; malgré l’étendue

encyclopédique de sa connaissance des réalités techniques, et bien qu’il vive et

travaille au moment même du développement des ordinateurs durant la seconde

moitié du vingtième siècle, le philosophe des techniques, eh bien, ne s’intéresse

pas à l’informatique. Sur les quelques milliers de pages du corpus, à peine quatre

paragraphes, brefs et super�ciels, concernent les ordinateurs en les réduisant tou-

tefois à de simples machines à calculer. Comment cela se fait-il ? Comment cet

indubitable désintérêt est-il possible ? La question se justi�e par ailleurs car Si-

mondon est un lecteur des cybernéticiens Norbert Wiener et (en France) Louis

Cou�gnal ; aussi il commente et critique la notion de signal chez Claude Shan-

non et propose, entre autres concepts fort originaux, une notion éminemment

philosophique d’information.

Telle est donc la problématique à partir de laquelle ma recherche s’amorce :

celle des raisons qui amènent un penseur des techniques du xx
ème

siècle à ignorer

les développements de l’informatique. Face à une telle absence, faut-il chercher

des explications du côté d’une doctrine implicite, par exemple un matérialisme

souterrain ou une espèce de mécanisme qui se logerait silencieusement au cœur

même de la pensée de Simondon? Est-il indiqué de partir en quête des condi-

tions intellectuelles et technologiques de cet apparent refoulement? Ou dois-je

au contraire suspecter mes propres notions de « numérique », d’« informatique »,

de « transition » et d’« ordinateur » d’indiquer un problème mal posé, de dési-

gner une réalité non technique ou, du moins, quelque chose d’inconciliable avec

la méthodologie du philosophe?

Il faut préciser que Simondon ne construit son rapport aux techniques ni à

partir d’une phénoménologie pure, ni à partir d’une doctrine dialectique de l’his-

toire, ni à partir du matérialisme, ni à partir d’une sociologie des usages. Pour

cette raison, l’étude du refoulement apparent de l’informatique chez Simondon a

une valeur au-delà des études simondoniennes : elle peut notamment contribuer

à renouveler l’épistémologie des « humanités numériques », champ encore jeune

dans lequel, pour dire vite, les approches phénoménologiques, matérialistes ou

sociologiques sont dominantes.

Or, au fur et à mesure de mes lectures, je réalise qu’en interrogeant Simondon

à partir d’une notion de « transition numérique » ou de « numérisation » de la

culture, je présuppose en fait qu’un événement technique arrive à la culture ; tou-

tefois, pour Simondon, la technicité et la culture vont toujours de pair ; c’est même
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là l’un des présupposés inauguraux de la deuxième thèse de Simondon : s’il faut

« introduire [la technique] dans la culture »
1
, c’est très précisément parce que la

distinction entre culture et technique n’a pour Simondon aucune légitimité. Je ne

peux donc pas, pour penser et problématiser le « numérique » avec Simondon,

appliquer ses concepts technologiques aux ordinateurs ; je dois au contraire préa-

lablement reconstituer ce qui, à partir d’une inquiétude portant à l’origine sur la

culture (comme réalité collective ou monde commun), amène Simondon à problé-

matiser la relation entre la technique et la culture ; en un mot, il faut commencer

par abandonner une fois pour toutes l’idée selon laquelle la technique viendrait

bouleverser ou compromettre une espèce d’authentique réalisation de la culture

et demander en lieu et place en quel sens le « numérique » est ou peut être à la

fois technique et culturel.

En résumé, me voici donc avec deux thèses à poser : la première doit véri-

�er l’hypothèse selon laquelle Simondon n’est un philosophe de la technique que

parce qu’il est d’abord un philosophe de la culture ; la seconde doit rendre raison,

à partir de la philosophie technologique de la culture élucidée chez Simondon,

de l’essence techno-symbolique du « numérique », essence qui n’est autre que la

compréhension ou l’interprétation philosophique de la genèse du « numérique »

en tant que réalité à la fois issue de la culture et revenant à elle, si par culture on

entend, avec Cassirer lisant Kant à partir de Leibniz, la condition de toute réalité

ou expérience possible.

La méthode du premier travail est simple : lire, comprendre et reprendre, se-

lon l’ordre de la succession, tout ce que Simondon nous a laissé, en renonçant à

l’idée d’une clarté acquise de la doctrine simondonienne. (Ce dernier point a une

importance vis-à-vis de l’histoire chaotique de l’édition des textes de Simondon,

sur laquelle je ne m’arrête pas ici.) Cette étude intégrale s’étend sur trois des cinq

chapitres de ma thèse. Qu’amène-t-elle ?

En premier lieu elle valide l’hypothèse d’une précédence tant thématique que

génétique de l’idée de culture sur celle de technique. La lecture des textes pré-

coces (de 1950 à 1958) dévoile en e�et une permanente recherche de continuité

et de compatibilité à la fois sociale politique et épistémologique, et manifeste un

souci constant vis-à-vis de la possibilité d’instituer une réalité qui puisse être vé-

ritablement collective ; très tôt, Simondon discute di�érentes formes symboliques

– mathématique, analogique, linguistique, idéographique, etc. – et, à la faveur de

1. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris : Aubier, 1958, 1969, 1989,

2001, 2012, p. 13-14.
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l’image, esquisse une critique discrète mais drastique du langage qui culmine en

1958 avec la réprobation de la culture littéraire qu’il quali�e alors d’arbitraire, de

passéiste, de conservatrice, et dont il dit en gros qu’elle est issue d’une « toute-

puissance de l’opinion », n’exprimant que la suprématie historique d’une classe

particulière. Mais il ne s’agit pas pour Simondon de jouer un groupe social contre

un autre : le pragmatisme et l’utilitarisme, que Simondon rapporte alors à la

culture populaire, ne sont pas moins critiqués que l’idéal contemplatif et esthé-

tisant, soi-disant désintéressé mais en réalité autoritaire, des bourgeois : de telles

formes d’acculturation ne sont aucunement en mesure de produire du collectif ;

enseignée à l’école, une telle culture ne peut que reproduire des discontinuités

sociales.

On retrouve ce problème de la reproduction des classes sociales de façon ana-

logue dans la division du travail scienti�que : le collectif scienti�que, comme la

société humaine, reste impossible à constituer si on le limite à la somme des acti-

vités de chaque science instituée ou, de façon plus statique, à la simple totalité de

leurs objets. Ce propos est l’occasion pour Simondon de reprendre la critique des

« jargons » telle que la formule la Cybernétique de Wiener en 1948 : le collectif ne

peut se constituer que dans un domaine de médiations fondé sur des analogies de

formes d’objectivation, c’est-à-dire au niveau non des objets mais à celui du dyna-

misme des méthodes scienti�ques. Autrement dit, qu’il s’agisse de sociologie ou

d’épistémologie, la rencontre d’individualités achevées arrive trop tard et est trop

arbitraire pour dégager les conditions d’une individuation collective.

Simondon s’inspire donc du programme de l’épistémologie cybernétique, et

ce développement débouche, en 1953, sur une pensée technologique transdis-

ciplinaire des analogies opératoires. Ces analogies constituent e�ectivement le

moyen d’une connaissance symbolique dynamique et opératoire du devenir et de

l’activité dans l’être, c’est-à-dire sans asservissement aux formalités inhérentes à

chaque domaine spécialisé et stabilisé (par exemple sous la forme d’institutions).

C’est la technique qui, chez Simondon, conserve l’e�ort de l’espèce humaine toute

entière, non uniquement l’e�ort d’individus séparés ou de communautés particu-

lières plus ou moins isolées : car la technicité, telle que la pense Simondon, o�re

une forme absolument universelle de participation, « absolument universelle »

c’est-à-dire : tout à fait indépendante des spéci�cités liées aux groupes sociaux

et aux communautés historiques ou institutionnelles, étant entendu que le fait

qu’une réalité technique fonctionne ou non n’est pas exclusivement du ressort de

l’intention de l’individu vivant ou d’un groupe spécial mais de celui d’une relation
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de co-individuation analogique entre les dynamismes de la pensée et ceux de la na-

ture ; autrement dit : l’invention est plus universelle que l’intention car elle en est

la condition de possibilité. La technicité objectivée par l’invention désigne ainsi la

résolution d’une problématique impliquant le devenir de l’être humain et celui du

monde, invention dont la trace – en l’occurrence l’objet technique concret –, parce

qu’elle symbolise la relation entre l’homme et la nature, peut être dite culturelle

et symbolique.

La technique désigne donc les conditions de possibilité de toute pratique, au

même titre que la technologie devient le préalable méthodologique nécessaire de

toute praxéologie, et l’utilitarisme comme la contemplation esthétique désintéres-

sée ne sont alors que des usages particuliers de la technique. C’est, je crois, le

sens qu’il faut donner à ce passage conclusif de Du mode d’existence des objets

techniques – passage abondamment commenté mais dont la signi�cation n’est �-

nalement pas si simple –, qui de surcroît est l’un des lieux clefs permettant de

relier directement les deux thèses de Doctorat d’État de Simondon :

L’objet technique pris selon son essence, c’est-à-dire l’objet technique en

tant qu’il a été inventé, pensé et voulu, assumé par un sujet humain, de-

vient le support et le symbole de cette relation que nous voudrions nommer

transindividuelle. L’objet technique peut être lu comme porteur d’une infor-

mation dé�nie ; s’il est seulement utilisé, employé, et par conséquent asservi,

il ne peut apporter aucune information, pas plus qu’un livre qui serait em-

ployé comme cale ou piédestal.
1

Autrement dit, l’objet technique peut être soit utilisé – c’est-à-dire asservi à des

�ns individuelles, à des intentions – soit saisi ou connu ; Simondon emploie le

verbe « prendre », ce qui renvoie chez lui à la connaissance intuitive, analogique

ou symbolique (en équilibre entre l’idée et le concept), connaissance qui lit la

technicité comme une réalité transindividuelle, c’est-à-dire culturelle ; or être lu

comme une réalité culturelle, du moins pour un objet essentiellement technique,

c’est être pris comme une réalité ayant été pensée, ayant été non pas produite mais

inventée et, pour cette raison, pouvant être reprise ; autrement dit, la technicité

est culturelle en ceci qu’elle relie les hommes au-delà tant des �nalités que de la

�nitude des temporalités singulières, pour autant que l’humanité ne cale pas ses

portes avec des livres, ce qui sollicite une éducation comme technique humaine.

L’objet technique n’est donc pas un média ; il n’est pas support d’une informa-

tion mais, le texte est clair ici, support d’une individuation collective à condition

1. Ibid., p. 335.
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d’être lui-même information ; c’est pour cette raison qu’une culture technique est

nécessaire : pour que l’objet technique devienne information.

Mais comment rendre compte alors du comportement des gens qui trouvent

adéquat de caler des portes avec des livres? Comment rendre compte de cette oc-

cultation de la technicité qui dégrade les objets ? La question est pertinente car elle

fait remarquer, lorsqu’on tente d’y répondre, que les thèses de Doctorat de Simon-

don, parce qu’elles rapprochent encore trop simplement la culture et la technique,

ne permettent pas encore de penser la relation d’utilité de la technicité sans la

rapporter d’emblée à une forme d’aliénation ou de dégradation.

Mais ce problème trouve une solution sitôt que l’on s’attèle à retracer l’aven-

ture d’une autre notion, aussi importante que celles de technicité et de culture,

mais dont la richesse du développement se révèle plus tardivement dans le cor-

pus : la notion de sacralité.

Si la technicité désigne la mobilisation humaine des forces naturelles, la sa-

cralité désigne réciproquement l’expérience de ces forces, l’épreuve d’une réalité

conditionnante, plus grande que l’homme et capable de l’in�uencer, de le moda-

liser. Convoquant un modèle gestaltiste, Simondon rapporte la sacralité aux « ca-

ractères de fond », aux « pouvoirs » et « forces détachées, au-dessus du monde »
1
,

c’est-à-dire à ce que la pensée technique n’objective pas, à ce dont la technicité

n’épuise pas la �gure, à ce qu’elle ne met pas en forme, à ce qui, souterrainement,

organise, polarise, module et conditionne pourtant e�ectivement la vie humaine.

La sacralité participe avec la technicité – à laquelle elle s’articule – à la genèse

de la distinction entre théorie et pratique ; elle indique le chemin vers la compré-

hension simondonienne du donné tel qu’il ne peut être que reçu, choisi, révéré ou

rejeté, mais non construit ou inventé.

Par là la problématique de la culture, telle qu’elle met à l’écart l’utilité et l’es-

thétique, s’élucide : si la culture doit devenir technique, si elle doit se munir des

moyens de participer de façon radicalement immanente à sa propre individuation,

c’est précisément parce que la culture est, selon des mots de 1958, « régulatrice

par essence »
2
. La culture n’est donc pas simplement technique, elle est aussi tou-

jours en même temps sacrée, c’est-à-dire donnée sans genèse, comme un produit

ou un résultat arbitraire que l’on doit commencer par accepter ou refuser, avant

de pouvoir éventuellement le réinventer et y participer techniquement.

1. Ibid., p. 232.

2. Ibid., p. 18.
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Les textes tardifs investissent ainsi cette notion de sacralité encore marginale

dans les thèses d’une manière remarquablement originale ; de pensée technolo-

gique la philosophie de Simondon se transforme en une pensée de la culture à

l’intersection de la technicité et de la sacralité. Le problème n’est plus alors le

critère d’une culture authentiquement technique ; il concerne plutôt la continuité

ou l’équilibre entre, d’un côté, l’action mobilisatrice de forces et créatrice d’unité,

c’est-à-dire la technicité, et, de l’autre, le souci de l’infusion de cette activité tech-

nique et de ses conséquences empiriques à l’échelle du monde ou de la totalité,

c’est-à-dire la sacralité.

Ce que pense Simondon, au �l des textes tardifs (de 1960 à 1983), c’est la re-

lation entre les opérations d’objectivation en général – les méthodes, les dyna-

mismes – et les e�ets des structures objectivées, les manifestations, les phéno-

mènes, les expressions ou encore les « traces », pour reprendre un mot qu’em-

ploie plus tard Simondon. C’est à cette occasion notamment qu’il s’intéresse à la

genèse du signe, dans des développements qui permettent de comprendre le signe

comme une utilisation déterminée et déterminante de la technique. Ces passages

sont essentiels pour élucider le « numérique » avec Simondon, je vais y venir.

Alors que les textes précoces visaient et problématisaient la technicité et se

donnaient tout à fait spontanément la dimension « régulatrice par essence »
1

de

la culture, les textes tardifs tâchent de comprendre l’origine et la nature de ce

pouvoir régulateur et modulateur e�ectivement inhérent aux réalités culturelles

dès lors que le technologue s’intéresse aussi à leur usage et leur dégradation utili-

taire ou esthétique ; autrement dit, usage et dégradation ne sont plus rejetés mais

thématisés et éclairés. La question des conditions de possibilité de l’objectivité

technique comme support et symbole de la culture se transforme ainsi, des textes

précoces aux textes tardifs, en une problématisation plus générale de l’invention

techno-symbolique comme condition de la culture.

Dans ma thèse, je propose de quali�er cette philosophie de la culture de Simon-

don de « symbolisme technologique » ; ce terme, d’inspiration cassirérienne, a la

vertu de permettre d’articuler Simondon à d’autres formes de symbolisme : notam-

ment celle, théologique, de Leibniz (qui caractérise un symbolisme qui représente)

et celle, phénoménologique, de Kant (qui caractérise un symbolisme qui, pour le

dire vite, présente). Par contraste, le symbolisme de Simondon ne représente ni ne

présente mais réalise ; il met en relation le fonctionnement et la phénoménalisa-

1. Ibid.
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tion ; il articule la présentation phénoménale de fonctionnements à la réalisation

opératoire de phénomènes, avec une place centrale pour l’invention.

La qualité sensible et la matérialité, notamment, peuvent ainsi être pensées

comme autant d’analogies d’opérations (d’isodynamismes) entre deux réalités, par

exemple entre un objet et un sujet, entre une individuation physique et une indivi-

duation vitale, entre la nature et une personne. Le fondement d’un tel symbolisme

n’est ni divin ni transcendantal mais se trouve dans la possibilité de l’invention,

c’est-à-dire dans la possibilité d’institution d’une relation opératoire entre pensée

et réalité qui ne soit pas une relation d’usage (la réalisation d’une intention) mais

une co-individuation (c’est-à-dire une invention).

En quoi cette lecture de Simondon explique-t-elle le désintérêt de l’auteur

pour l’informatique numérique? Et surtout en quoi éclaire-t-elle le « numérique »

d’une façon originale?

On ne peut poursuivre ici sans clari�er un peu les choses. Je l’ai indiqué, l’ob-

jectivité technique telle que pensée par Simondon comme support d’une indivi-

duation collective n’est pas médiologique – elle n’est pas relative aux media stu-

dies – car l’objet technique n’est pas le support matériel d’une information mais

bien lui-même information, en un sens dont nous devons maintenant prendre

conscience de la radicalité. Toute tentative de penser le « numérique » à partir de

la distinction entre logiciel et matériel, dans la mesure où cette distinction est mé-

diologique, arrive donc trop tard, car c’est de la genèse même de cette distinction

que la technologie doit rendre compte, distinction qui, stabilisée, acquise, donnée,

rend possible ensuite, et seulement ensuite, l’utilisation du « numérique » en vue

d’autre chose.

Ici, la méthode de travail est moins évidente et sollicite une certaine inventi-

vité. Les recherches sur l’histoire de l’informatique que j’ai menées en parallèle

de ma lecture de Simondon, m’ont amené à découvrir une informatique ancienne

et aujourd’hui un peu oubliée : l’informatique analogique. Ce qui est très inté-

ressant avec l’ordinateur analogique, c’est que c’est parce qu’il fonctionne de la

même façon que ce qu’il symbolise qu’il le symbolise. En ceci, l’ordinateur analo-

gique fournit l’exemple insigne de symbolisme technologique tel que ma lecture

de Simondon en dégage la notion : pour le faire fonctionner et signi�er, il faut, au

sens strict du terme, inventer, c’est-à-dire réaliser des co-individuations, des isody-

namismes, des analogies opératoires entre le dynamisme du problème et le celui

de la machine. La modélisation analogique est, en un sens radical, à la fois maté-

rielle et intellectuelle, à la fois rationnelle et sensible, surdéterminée, puisque la
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signi�cation obtenue par la phénoménalisation (le dessin sur le papier ou le signal

sur l’oscilloscope) est absolument liée à l’intuition du dynamisme de la machine,

elle-même structurée, réalisée par l’opérateur à partir d’un autre phénomène ou

d’une autre expérience, celle du problème à résoudre.

Cet apparté sur l’informatique analogique – qui m’a valu notamment l’acqui-

sition d’une certaine quantité de matériel –, au-delà de son indubitable ludicité in-

trinsèque, amène la méthode génétique qu’il me faut pour élucider en�n la genèse

de la distinction entre logiciel et matériel telle que se la donne le « numérique » :

une analyse technologique comparée des deux types d’informatique.

Cette méthode trouve d’emblée une justi�cation par la centralité du thème

de l’analogie opératoire chez Simondon ; j’ai même découvert que mon auteur est

particulièrement adapté pour donner un sens à l’ordinateur analogique, cette ma-

chine à information mettant en œuvre la technique elle-même pour présenter, à

une échelle humainement manipulable, les dynamismes d’une situation problé-

matique donnée à une autre échelle spatiotemporelle. Simondon permet ainsi de

montrer que l’ordinateur analogique n’est certainement pas le support d’un mo-

dèle intellectuel ou formel mais qu’il est plutôt lui-même, dans toute sa concrétude

et son objectivité, ce modèle même.

Ainsi s’éclaire e�ectivement la condition de possibilité d’une autonomisa-

tion du logiciel : par l’oubli de l’invention. Par exemple, par l’oubli de la bascule

d’Eccles-Jordan ou du « �ip-�op », comme on dit aujourd’hui, bascule dont le fonc-

tionnement, fondamentalement analogique et continu, produit un renversement

brusque d’état dont Shannon, le concevant comme une discontinuité, indique l’uti-

lité pour la mécanisation de l’algèbre de Boole. Or, c’est bien par une liste d’analo-

gies que Shannon, dans le mémoire de 1940, formule l’équivalence entre l’analyse

symbolique du relai et le calcul booléen (c’est-à-dire la signi�cation du phénomène

techniquement stabilisé) qui, peut-on dire, est à la base de la « numérisation ».

L’oubli de l’invention ne concerne pas moins le compilateur, c’est-à-dire la

condition de possibilité techno-symbolique de tout « langage » de programma-

tion, condition qui est aussi celle de la relative autonomie du software ; en e�et,

je tâche de montrer que les arguments qui soutiennent l’indépendance du logiciel

sur le matériel doivent nécessairement faire abstraction de cet ensemble technique

traductologique, absolument dépendant d’une machine déterminée, qu’est le com-

pilateur.

Contrairement à l’informatique analogique, qui, par nature, exigeait de l’opé-

rateur une connaissance physique du monde sans laquelle la machine ne signi�e
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pas, l’histoire de l’informatique « numérique » rend compte d’une tendance in-

verse : le « numérique » privilégie l’utilisation sans connaissance du fonctionne-

ment ; de plus il favorise un symbolisme injonctif qui sollicite les opérations en

les nommant par leurs résultats, présupposant silencieusement que la machine les

produirait à chaque fois de façon parfaitement identique et sans échec ni erreur,

selon une rationalité bien davantage productiviste que technologique (selon une

poïétique plutôt qu’une génétique).

Ce symbolisme injonctif tombe notamment sous le coup de la critique que

formule Simondon dans sa thèse principale, lorsqu’il explique que la conception

de la production entendue comme application d’une forme à une matière corres-

pond à la connaissance de quelqu’un qui n’entre jamais dans l’atelier (ou ici, dans

l’ordinateur), critique dont je tâche d’ampli�er le sens en étudiant notamment

la manière dont Simondon
1

reprend et développe la catégorie technologique de

« machine passive » inaugurée par Jacques La�tte dans ses Ré�exions sur la science

des machines de 1932.

Ce réductionnisme de la technicité à la matérialité est à l’origine de plusieurs

mythes : celui par ex. des possibilités illimitées du « numérique » ou celui de sa

précision de calcul prétendument in�nie. On trouve ce réductionnisme en parti-

culier à la racine d’un argument de l’Université de Compiègne, selon lequel le

binaire serait, à l’instar de toute matière, de nature a-sémantique. Mais cet argu-

ment s’énonce sans conscience de la genèse de cette qualité phénoménale (pour-

tant absolument essentielle) qu’est la �xité ou la solidité, en tant qu’état structurel

stabilisé c’est-à-dire utilisable par une autre réalité opératoire, par exemple par

une personne. Simondon permet ainsi de compliquer technologiquement l’idée

aristotélicienne de résistance des matériaux entendue selon la stabilité (car la ma-

tière supporte la génération et la corruption) et à partir d’une absence de forme.

Des jetons d’abaque, par exemple, ne pourraient pas être constitués d’une matière

liquide car la matière liquide – c’est-à-dire (soyons précis) la manifestation pour

l’homme d’un dynamisme physique caractérisé par une faible cohésion molécu-

laire qui, pour cette raison, coule, c’est-à-dire ne stabilise aucune forme utilisable

–, la matière liquide donc n’o�re ici aucune qualité phénoménale conciliable avec

les besoins de l’opération de manipulation requise par l’intention symbolique ; ce

qui est insatisfait c’est justement une exigence de permanence et de stabilité, et

1. Dans Gilbert Simondon, « L’invention et le développement des techniques », cours de 1968-

1969, in L’invention dans les techniques. Cours et conférences, Paris : Seuil, 2005.
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cette exigence est elle-même dictée par la forme et l’échelle anthropologique de

l’expérience.

Ainsi, les éléments techniques du binaire, comme les jetons d’abaque, ne sont

a-sémantiques que si l’on confond leur technicité avec leur matérialité, c’est-à-dire

avec leur utilité ou leur aspect pratique ; on devrait dire plutôt qu’ils utilisent une

certaine technicité pour rendre possible une manipulation symbolique, qu’ils uti-

lisent une technicité ou une opérativité profondément liée à l’homme, puisqu’elle

doit au minimum fonctionner comme lui. Le binaire, dès lors qu’on le probléma-

tise technologiquement, n’est donc pas a-sémantique mais surdéterminé de réalité

physique et de réalité anthropologique ; avant même d’être employé, c’est-à-dire

(rappelons-nous !) « en tant qu’il a été inventé, pensé et voulu, assumé par un su-

jet humain », le « numérique » est déjà symbole d’une relation entre l’homme et

la nature.

Cet exemple rapide donne une intuition de la manière dont la technologie

simondonienne peut ré-interroger et re-problématiser le « numérique » : là où

une certaine mythologie voudrait y trouver une matière, Simondon permet, dans

un mouvement �nalement pas si éloigné de Kant, d’y « [redécouvrir] de la réalité

humaine »
1
.

En�n, la critique du réductionnisme de la technique à la matière rend compte

de la manière dont le « numérique », tel que nous le connaissons majoritairement

aujourd’hui, produit de la signi�cation : en imitant la phénoménalité de réalités

existantes, ce qui a pour conséquence une abstraction et d’une arti�cialisation

technique croissante.

S’il faut bien parler ici d’imitation et non de réinvention ou de reconstruction,

c’est parce que le « numérique » ne conserve de ce qu’il imite que la phénoména-

lité, non les fonctionnements. Ici aussi, l’analyse comparée du « numérique » et

de l’analogique est édi�ante et montre notamment que, de façon très générale, le

« numérique » ne modélise toujours qu’une formule préalable du problème, par le

moyen d’une description ou d’une représentation préexistante ; ce qui a pour cor-

rélat que le « numérique » n’est jamais en lien immédiat, direct ou isodynamique

avec le problème modélisé (comme dans l’ordinateur analogique) et que, en ce

sens, la relation d’information entre le problème à résoudre et la machine « numé-

rique » est inactuelle. Je propose d’illustrer ce point dans ma thèse en montrant

notamment que ce que l’on nomme « temps réel » en « numérique » n’est, en réa-

1. Simondon, MEOT, op. cit., p. 144.
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lité, jamais véritablement du « temps réel », ce qui a des conséquences historiques

tant pour la balistique militaire que pour l’informatique musicale.

Mais cette manière de représenter propre au « numérique » signi�e aussi que

la culture actuelle se trouve reléguée au statut de réservoir de signi�és achevés,

neutralisée dans son pouvoir de signi�cation et de symbolisation puisque la par-

tie technique en est ignorée ; l’e�et, nous le connaissons malheureusement bien :

substituant à l’information et à la connaissance cosmologique la production d’une

impression de familiarité, la société des opérateurs est transformée en communau-

tés d’utilisateurs.

Cette remarque me donne l’occasion de conclure sur la prétention éthique

de ma recherche, qui voudrait ici s’inscrire dans la continuité de l’exigence que

Simondon formule alors qu’il commente l’humanisme des encyclopédistes : faire

en sorte « que rien d’humain ne soit étranger à l’homme »
1
. Il ne s’agit donc

pas de dire que le « numérique » est mauvais mais bien plutôt de recourir à la

philosophie technologique de la culture que propose Simondon pour contribuer

aux conditions de possibilité d’une régulation voire d’une participation.

Concrètement, il s’agit, contre l’idée de « numérisation de la culture », de jouer

le projet d’une « acculturation du numérique » ; face au discours selon lequel nous

vivrions actuellement l’« entrée de la culture dans l’ère numérique »
2

(selon une

formule que j’emprunte ici à Raphaël Baroni et Claus Gunti), face aux propos de

Pierre Lévy (dans la préface de l’ouvrage phénoménologique de Stéphane Vial),

selon qui le « numérique » désignerait l’« émergence d’une nouvelle épistémè »
3
,

face à de tels propos exceptionnalistes qui impliquent silencieusement un immo-

bilisme culturel (et par là une forme de conservatisme), il s’agit plutôt pour moi de

rechercher la possibilité et le sens d’une culture à la fois technique et symbolique

de l’informatique « numérique ».

Dans ma thèse j’ouvre quelques chantiers en ce sens, notamment au sujet de

l’enseignement de l’informatique ; en un mot, il ne su�t pas, comme le soutient

Yves Citton, d’« apprendre à utiliser »
4

(ce qui est bien une conclusion éthique de

médiologue mais non de technologue) ; il faut plutôt, pour citer cette fois Cassi-

1. Ibid.
2. Raphaël Baroni et Claus Gunti, Introduction à l’étude des cultures numériques, Paris : Armand

Colin, 2020, p. 16.

3. Voir la préface de Stéphane Vial, L’être et l’écran. Comment le numérique change la perception,

Paris : Presses universitaires de France, 2013, p. 17.

4. Yves Citton, Médiarchie, Paris : Seuil, 2017, p. 365.
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rer, « [apprendre] à construire »
1
, dégager la possibilité d’inventer et de réinven-

ter, possibilité dont j’ai pu faire l’expérience, à titre personnel, à l’occasion de la

construction de mon propre ordinateur 8 bits.

Mais le chantier qui me paraît le plus original et prometteur est celui de l’es-

thétique. En premier lieu, la manière dont l’ordinateur « numérique » permet la

phénoménalisation de réalités mathématiques est intéressante ; elle a été étudiée

notamment dans un ouvrage de Gary Flake et mériterait d’être poussée plus avant.

En second lieu, et en contrepoint avec une question très à la mode – celle de l’au-

thenticité de l’art produit par intelligence arti�cielle –, je m’intéresse à certaines

formes d’art radicalement technologiques, je pense ici à la scène démo (ou demos-

cene en anglais) mais aussi aux recherches expérimentales du Groupe d’informa-

tique de l’université de Vincennes (et j’indique à cet égard cette publication dirigée

par Camille Lenglois, sortie hier). Dans les deux cas, la relation à la technique est

cultivée pour elle-même, non pour autre chose (par exemple pour reproduire des

formes d’art traditionnelles) ; et l’obsolescence des machines n’existe pas. De telles

formes d’art ne peuvent être étudiées par une esthétique purement phénoménolo-

gique et sollicitent une esthétique technologique, qui, dans le sillage des travaux

d’Elsa Boyer notamment, reste, me semble-t-il, à bâtir.

1. Ernst Cassirer, « Forme et technique », in Écrits sur l’art, trad. par Jean Carro et Gaubert

Joël, Paris : Éditions du Cerf, 1995, texte original : « Form und Technik » (1930) in Symbol, Technik,
Sprache, E. W. Orth, J. M. Krois, J. M. Werle (éd.), Hambourg : Meiner, 1985, p. 86.
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